第一节
“就等你了，先要了十斤。”
小姑娘并不知道，也许没机会有“下次”了。
“大家要问，就说是上海亲戚给的。”
她把堆在沙发上不能水洗的脏衣服塞进袋子，准备下楼送去干洗，下意识回忆着能有什么要求不高，又比较轻松的小工作，适合给小姑娘赚外快。
“嗯，是，”米易打量这些箱子，“我是米易。”
米易：……下次见面我还是还给你吧，说好了是我请客，就该是我。况且你今天已经出了那么多钱了，怎么能再让你出？我下次都不好意思和你们一起玩了。
城城似乎也感到意外：“给了八箱？那够你们宿舍人吃一星期了。”
“我收到快递了，一共八箱，”米易不由也低了声音，“然后呢？”
“好。”米易答应。
下次？
那我不打扰你吃宵夜了，你吃完找我好了，我还没说完，会睡不着觉。多晚都等你，绝对等，你安心吃。
城城：把你宿舍的地址给我，我寄一份快递给你，是关于这个工作的。今天就会到，专车送，不是快递公司，你要留意手机。
“本来就是夏天走，给你多的房租就是以防万一，你收着好了。万一以后我再来上海，还住你家。”
“今天是给你送行的，专心点儿。”朋友在一旁抗议。
可真没人念叨了，她又开始无所事事。
约莫过了十几秒，隐约是玻璃杯放到电脑桌上的响声，城城再次开了口：“我这几天太忙，麻烦你帮忙了，回头请你吃饭。”
米易草草把盆里的衣服洗完，晾晒到宿舍阳台上。因为怕手机信号不好，就一直没有回屋子，抱着手机在阳台等电话。等了一小时后，连宿舍同学都奇怪她出了什么问题？大热天的在阳台吹热风？米易含糊说自己在等个重要快递，怕没信号，被宿舍同学笑着拉回到门边上，让给她一把椅子，让她在阳台门内等，顺便还能蹭着看两眼韩剧。
城城说的随意，室友听得伤感，上班都没心情了，可又不得不去：“要不我今天请假，在家陪你吧？”
照着haku的说法，城城是连一杯酒都不肯让人请的人，更不用说找人帮忙。究竟是什么事情，能让她开口求自己？
室友抱怨着城城的“言而无信”和“薄情寡义”，说了足足十分钟，到不得不必须要去上班了，才红着眼，给了城城一个拥抱：“等我下班回来，给你烧十样菜。”
城城：我这周比较忙，有个工作做不过来，你可以帮我吗：）
城城到吴江路，按照朋友发过来的店铺照片走到街尾倒数第二间，看见了里头等候自己的三男三女，笑着收起手机，迈下两级台阶，进了店。
不说了，我吃宵夜。
“什么稿子？”
唯一能做的事，就是翻看昨晚的未接来电，问问那些找自己的人，有什么要紧事。回完最后一个人，就只剩下了米易。
城城被说得内疚，给手机设置静音，最后发了一条短消息给米易：
米易在洗衣房泡了盆衣服，打着哈欠，无力地揉搓着牛仔裙，时不时还瞥一眼窗台上的手机。她昨夜没睡踏实，一直在等城城的短消息。
城城犹豫着，是回复？还是忽略？
手机里，有喝水的声音。
又回到了那个问题：回复？还是忽略？
说是贫困生，算不上，但在上海这样的高消费城市读书，家里又有两个孩子要供养，确实在经济层面比不上一般同学。
米易犹豫了一秒签什么名字，发现提货单上写着“城城”，于是就签了一样的名字。
“这是我们宣传部让送来的，你给我在单子上签个字就行，”男人递给她一张店铺提货单，“箱子里有干冰，用来降温的。”
“难说。大四你告诉所有人，会留在上海工作，毕业就跑了；后来答应家里留在北京，莫名其妙又回了上海。你这人，最没信用了。”
城城点头，顺便从包里翻出手机，上海的号码有未接来电六个，其中两个是室友的。北京的号码上只有米易的1条新消息：
因为失眠，米易一整个白天都萎靡不振。万幸的是，期末考试已经结束，这周除了选修课也没有正经的课时，就算没精神，也耽误不了上课和考试。
父亲是受伤后转业的军人，母亲是个普通工人，一早就办了病退，在家养病，家里还有个哥哥，也在一线城市读大学，还是艺术院校，学费昂贵。
“嗯，”城城说，“你先搬回宿舍，看看一共有多少种，每样留一份，剩下的分给舍友和宿管阿姨”她略微停顿，又说，“要还是多的话，给同班同学一些。”
米易抱着手机发呆。
米易有点懵。
期末考试一结束，全宿舍都在撒欢，没日没夜地刷电视剧。
“一会儿给你发份资料，要从口味、选材、工艺和品质，各个角度写产品。因为是食品，所以需要试吃。”
“不是，我不是在考虑报酬的问题，”米易一听到城城提钱，说话也着急起来，“我是觉得没听过，有点儿懵……怕写不好，你这又是正经的工作。要不算了吧，你看有没有别人，有经验的能帮你的？”
这一闹到天亮，大家才放城城回家。
室友不得已，换上高跟鞋：“那你记得下午去菜场买菜，晚上就不叫外卖了，烧饭吃。在你走之前，我都给你烧饭吃。”
城城：昨晚没看到，抱歉。
“写这个不是很难，”城城安慰她，“我可以教你。”
等送货车离开，米易按照城城所说的，拨了她的手机。
“可我从零学起，教起来也麻烦，反倒浪费你的时间，”米易仍觉得哪里不妥，“要是那样的话，还不如你自己写更快——”
那个小女孩对着她，像介绍相亲对象一样把米易情况和盘托出——
看时间，是昨晚九点多的。
一步步安排，好像都是事先想好的，米易只需要照办。
完全猜不到，摸不透，没头绪。
城城接了，捻开薄薄两层塑料纸，刚戴上，米易的短信凑巧来了。
“等我喝口水。”城城打断她。
平时，家里给米易的钱，她每月吃完饭就所剩无几了。打工和家教米易都做过，赚来的钱用来报名各种考试、添置服装和娱乐花费。“宿舍里大家一起出去玩，KTV啊什么的，她都很热情的，从来都是高高兴兴去，高高兴兴AA，一分钱也不让人家给她多出。她在宿舍是最穷的，可有东西也都是拿出来大家一起吃，一点都不计较。她从家里带来的火锅料，请宿舍人吃火锅，都是自己掏钱去超市买回来的，他们宿舍有个人一分钱不出，跟着吃，吃完还吐槽米易舍不得买肉和丸子，说米易抠门，可气死我了。”
“公关通稿。”
下午一点。
“啊，对，你说过，约了陈明他们，”室友记起来，“是给你送行吧？”
城城：今天冷饮，算是我请的。
米易：可以，当然可以，你说吧，我期末考试都结束了，这周最闲。
菜场下午三点开门，在这之前，她没任务，没目标，也没什么想玩的东西。
“好，”城城答应完，又说，“又不是一辈子不回来。”
“是有报酬的。”城城又说。
城城好说歹说，将伤感的室友劝走，终于有了片刻清净。
除了上午在度假村的两个男人，还有几个回国过暑假的老同学。老友相聚，又因为听说城城马上要离开上海，自然不肯轻易解散，在吴江路这里吃喝到十一点，又特地定了新天地旁边的酒店，通宵打牌。
“不是。是要让你写稿子，六到八百字，一共10篇。”
“吴江路吃宵夜，后来又通宵打牌。”
她来不及多想，回去招呼宿舍人出来搬运箱子，等到了宿舍里，大家每拆开一个箱子，就开心地嗷嗷叫两声，全是蛋糕、面包和速冻的汤圆。米易也惊讶，但还要装作事先知情的样子，按照城城的嘱咐，每一样食物留了一份在自己这里，余下的都分给同学和宿管阿姨。
这还是两人初次通电话，电话里她的声音有些不同，很轻。
“喂？”是城城的声音。
这个时间是客流高峰，店铺里人满为患，他们这一桌是在最里头，挨着墙角。
米易立刻用短袖下摆擦干净手，去看短消息。
“好。”
电话接通的一霎，米易下意识屏住了呼吸。
“我都弄好了，”米易心中有太多的困惑，憋不住，全都问了出来，“你不是要我帮忙吗？怎么送了一堆吃的过来？都是你买的？”
突然，手机震动，1条新消息。
楼下的电钻声，打断了城城的思路。
“公关通稿？”米易消化这个词，“那和这些吃的有什么关系？”
城城：收到。
“不是刚给我三个月房租吗？这就走了？”室友意外。
“我又不是明天走。”城城好笑。
城城：收到东西，给我打个电话。
米易以极快的速度把学校和宿舍地址发过去。
她迫不及待跑到宿舍楼外，看到的是八个大纸箱子，整齐地堆在一块，格外醒目。纸箱子旁，站着个穿着工作西装的年轻男人。
米易：没关系，没关系，我一发完就睡着了……还怕你会找我呢。
城城徘徊着，记起昨天在赛车场里，米易同学的话。
到家时，城城推开房间门，室友正在换衣服，惊讶问她：“去哪了？给你打电话都没接？”
这回轮到米易意外了：“是吃的？”
大家围坐着看，米易陪看，心不在焉地竟从日头暴晒等到了日落西斜，终于，等到了送东西的电话。
“嘟，嘟”两声，竟然先后进来了2条新消息。
可惜，城城没回复。
米易：为什么给我钱？
城城在电话那边笑了声：“临时找人挺难的，还是在校生最方便。”
今晚原本是小范围约的“送行”宵夜，却多来了几个在上海的好友。
“下个月。”
“你准备什么时候走？”室友问她。
对方看到米易惴惴地走向自己，就猜到她是谁了：“你来拿货的吧？”
……
“也对……”
等做完这些，米易迫不及待地和城城通了第二次电话。
朋友在城城坐下时，递给她一副塑料手套。