第一节
锦书笑着推辞，“你那份我垫上了，也没几个钱，算了吧。”
锦书请个安，“陈谙达大禧，我来领钟粹宫份例的白棉纸。”
火盆子里尽是哔啵之声，坐了会儿，储秀宫静室站门的盈水掀了绵帘子的一角探头进来问：“哎，今儿几个人当值？”
西一长街的打更梆子响了一下，贵喜忙站起来抖了抖袍子说：“我走了，今儿刘太监身上不好，我给他上钥，回头把钥匙交敬事房就完了。”送走了贵喜也到了值夜的时候，屋里几个人洗脸抿头，和锦书交代声，上储秀宫替换白天当值的宫女了。
锦书搓了搓手，挨着荔枝坐下，“背心和袜子都做好了，等她明早当值回来我就送去。”
张妈妈是前朝留下的为数不多的嬷嬷中的一个，自从承德皇帝的铁蹄踢翻了大邺朝的门槛，她就像哑了一样，不是万不得已绝不开口。熬到了六十岁，临老了，一个宫一个宫地挨个儿告别。到底她年纪大了，各所的宫人都按老礼敬她，估摸着今天轮到掖庭，大家早就准备了，只是这个院里的人大多要上夜，唯独锦书一直在，就把事托付给她了。
储秀宫司衾的宫女荔枝挪了挪，腾出地方招手道：“快来暖和暖和。桑姑姑背心上的滚边镶好了么？”
水开了，热气把锅盖顶得咔咔作响，锦书回了神，隔着浸湿的抹布把陶胚的盖子揭下来，麻利地下了面，恭恭敬敬在张妈妈面前摆上一大海碗。
张妈妈佝偻着身子，无比谦卑地重复，“怎么敢当呢，您受累了。”锦书看着锅盖边上一缕升腾起来的热气出神。本来过了那么久，当初的事也努力忘得差不多了，可是被张妈妈一提，悲凉瞬间排山倒海地充满了她所有的记忆。
荔枝摆弄着大辫子上桃红色的辫穗，不温不火地接话，“还能什么，左不过喝粥。”又想起了一桩事，打开衣箱上的锁，抓了一把钱出来给锦书，愧疚道，“早说了凑份子给张妈妈置办辞路饭的，前几天一直不得闲，拖到今天才想起来。”
锦书的眉间闪过一丝怅然，“我家里没人了，听说还剩下一个弟弟，如今流落在外，死活不知。”
承德九年的十二月二十二，天色晦暗，云幕低垂，西北风一阵紧似一阵，吹得掖庭角檐上的哨瓦呜呜咽咽地响。雪下得愈加大，琉璃瓦上积了极厚一层，只有单檐歇山顶飞扬的角上，偶尔露出斑驳的明黄。
“五个，”见荔枝偏过头去不搭理她，脆脆抬头回道，“我和春桃还有李大姑姑那边的双喜和翠翘，给慧主子侍寝的是桑姑姑。”
宫女们受不住冻都回屋去了，掖庭和寝宫不同，地下不供炭，一到隆冬时节冷得牙关直打颤。锦书看着那满地明晃晃的雪愣神，站了一会儿想起还有锅灶碗筷没收拾，忙打了绵帘进去。冷水里一通刷洗，冻得十根指头萝卜似的，再往洗脸的热水里一泡，又胀又麻，直痒到骨头缝里去。
等进了房里，锦书吹熄风灯插在门前的挑子里。张妈妈反手关好门，整了仪容，先道个双福，退后一步捋裙双膝跪地，深深地磕了一个头，肩膀微颤着，伏在地上压抑地哽咽，“奴才给太常主子请安。”
现在想想，自己真是个懦弱的人，为什么没和大邺朝一同沦亡呢？也许是东昌事变时自己年纪太小，一个七岁的孩子懂得什么民族大义，无非一心想活下来。至于一个亡国公主以后的路应该怎么走呢？曾经雄心勃勃怀抱复国理想，躺在炕上对着帐顶指点江山。可当宫廷严格的规矩落到她身上时，除了冬天长满冻疮又疼又痒的手脚，她的心里再装不下别的了。怎么把比自己还高的水缸蓄满，怎么能躲过掖庭令的刁难？斗志一寸寸被消磨掉，复国变得遥不可及，繁重的劳作压得人连气儿都顾不上喘，唯一挂念的只有弟弟永昼。
锦书扶她起来，这么大年纪了还跪拜自己，总觉得过意不去，是造孽的事。拉她在炕上坐下，烫了杯盏，沏茶端到她手里，一面道：“妈妈别说了，我记得自己是慕容家的女儿，刻在骨血里，一刻都不敢忘记。只是现在物换星移，我是个亡国的公主，能苟且活着已经是万幸了。妈妈下次千万别再行这么大的礼，我年纪小，怕受不住，要折寿的。”
荔枝执拗地往她手里塞，“我们逢着主子高兴或者好日子还有另外的赏钱，你可靠什么呢？快拿着吧。”
张妈妈是个认死理的人，她梗着脖子固执地说道：“不管现在谁做皇帝，在奴才心里，千岁就是千岁，是金枝玉叶，是凤子龙孙，是咱们大邺子民的帝姬主子，这些奴才永远忘不了。”
锦书蹙着眉叹了口气，“妈妈快起来吧！如今连大邺都没有了，哪里来和图书的太常帝姬呢！”
锦书笑了笑，倒了杯茶给她，“消消气吧，又不是什么大事，生气犯不上。”
锦书点头应承，“我在这儿一切都好，有几位当年跟前伺候的人在永寿宫当差，妈妈要是去，替我瞧瞧她们好不好。也不必说什么，我这里顾念不上，没的回头给她们招是非。”
锦书在廊檐下拍拍鞋上沾了的雪，轻声细语地答：“才刚吃完了送出去的。”
她的父亲是个生性懦弱的人，他是个很好的诗人，他温文尔雅，注重文化，唾弃武力。然而作为一名君主，他不得不把一半的精力放在武将们的身上，他想两方面都顾全，最后两样都没做好，这种矛盾的性格注定了他人生的悲剧。所以当两百多年来一直臣服的宇文氏提刀相向时，堂堂的大邺皇帝束手无策，只能眼睁睁看着二十岁的宇文澜舟攻进京师，一脚踩在太和殿的御座上。大邺皇帝悲愤交加，回天乏术，最后在长春宫里一条绳子结束了一生。
这是头回听她说起私事，早前也料到她身世必定凄苦，这宫里的苦人儿比比皆是，只不过她好像和别人不同。至于哪里不同说不上来，也许多了点平静，少了些功利。明明比那些妃嫔好看得多，却甘于埋没在这掖庭里做杂役。谦恭柔顺之外又有一副铮铮傲骨，在那花架子下笔直地站着，有种高高在上睥睨天下的气度。宫里历练出来的每双眼睛都是雪亮的，可是看不透她。她不像是外面送进来的，倒像是本来就长在这紫禁城里的……不敢猜，猜多了怕不好，人人都有秘密，何必去探究呢！
春桃连忙支起身子拉她，“快别哭，戌正要上夜的，你这一哭被人看出来，别说你，家里老小都要跟着掉脑袋。”
握住了大邺命脉的藩王加快了杀戮进程，服侍六宫的宫女太监几乎屠戮殆尽。慕容氏的十二位皇子杀了十一位，只有最小的皇十六子永昼，因为他母舅做寿出宫凑热闹才幸免于难。
张妈妈道是，锦书开了门，把她送到掖庭西头的廊庑下。看她挑着风灯摇摇晃晃走远了，这才回身往跨院里去。白天下了值的宫女们梳洗完了，端着木盆出来倒水，看见她就招呼，“张妈妈的辞路饭预备过了？”
等吃完了也交了亥，二更的梆子清脆地响起来，张妈妈留下了给姑娘们绣的鞋垫准备起身出门，临走抓住锦书的手，哀戚道：“奴才和千岁这一别山高水长，这辈子兴许没有再见面的日子了。千岁万事多多留意，宫里规矩再重也重不过人心，面上好都是虚的，说不准背后算计人，千岁只要保得住自己就是了。”
荔枝点点头，“咱们这位姑姑还真是百里挑一的难伺候，单她一个人那儿就有做不完的针线活，这日子……真没法过！你且熬着吧，我听说她要往翊坤宫调呢，内务府都派人传话来了，等她走了，你也就轻省了。”
正说着，锦书打了门帘进来，把篾箩搁在桌上，拍了拍身上的雪珠，手指冻得没了知觉。
好在这位太后也算大气，没有把自己对合德帝姬的怨恨转移到她身上，这些年来对她不闻不问，就当她死了一样。也可能是觉得把她放在掖庭里孤独终老是更好的惩罚吧，反正这九年她虽然失了往日的荣宠，活得倒还自在。除了明治年间留下的寥寥数个老宫人，几乎没有人知道她的身份。如今她就是个杂役，卑微地活着，比太监宫女们还要低一等。
贵喜实在憋不住，便小心翼翼道：“锦书姑娘，往年都没见你家里人来，今年怎么样？”
体和殿的布菜太监贵喜拿火钳子捅了捅炭堆，笑道：“可不，袍子可比皮肉值钱，回头到储秀宫上夜，要是让小主看见你失仪，等回了下处，一顿簟把子逃不掉。”
侧躺着的春桃慢吞吞挠挠头皮，“今儿夜里不知吃什么点心，当值老让人吃不饱饭，就指望着子时的那一餐了。”
但凡男人总是喜欢美人的，就是六根不全的太监也一样，见你好看就客气些，爱和你亲近，有时候给你塞点赏赐的瓜果点心，并不是真心对你好。锦书心里知道，也很反感，可是没办法，只有忍着。这些太监得罪不起，你要是敢拉脸，回头千方百计算计你。
锦书应了，脸上依旧带着淡淡的笑。掖庭是各宫宫女杂居的地方，只分两种人，一种是伺候帝后妃嫔的宫人，一种是女奴出身的杂役。宫女们从新皇帝的包衣奴才里挑选出来，最多二十一岁就能放出去。女奴不同，到死都出不了掖庭，是最下等的人，谁都可以指派你。耐着性子和你说你得做，没好气儿地吩咐你，你也得照做，横竖叫你停不下手来就是了。
锦书笑道：“别讲这些虚礼了，天冷，一耽和-图-书搁就该凉了，妈妈快趁着热吃吧，我来伺候您。”夹几片羊肝放在她右手前的小碟子里，每布一回菜，张妈妈就曲起五指轻叩桌面，表示磕头答谢，一顿饭下来，笃笃之声不绝于耳。
她原以为自己也会跟着父母兄弟们一起去的，却不料单单留下了她。或者是想利用她引出永昼，也或者是看在死去的姑母面上，给慕容氏留下一脉香火吧。姑母合德帝姬是宇文澜舟的嫡母，曾经抚养过他五年。可惜明治十三年病故了，所以现在的太后是宇文澜舟的生母，但越晋王时期不过是个偏房。
张妈妈跪在炕头谢恩，喃喃道：“千岁亲自给我张罗辞路饭，是奴才几辈子的造化，奴才就是下去了也荣耀。”
盈水白眼一翻，撂了帘子缩了回去，荔枝哼了一声，“什么奏性！看了几天南窗户，眼里就没人了。”
大家都看锦书，她是个性格极温顺的人，办事也稳当，一举一动都合分寸。按理说这样的人，就是放到御前也不为过，可打她们这批宫女进宫她就在掖庭，到现在她还在这里待着，也不知道进来了多少年，不伺候正经主子，连西六所这一片都没出过。她心思重，她也从来不提起家里人。谁要是问，她就低头找活儿干去，单晾着你。大家讨了个没脸，后来就不问了，暗里猜她可能是犯官内眷，获罪进宫充掖庭的。
锦书上前搀扶她，她躬了一下身子，并没有回避，跟她沿着宫墙往掖庭跨院去，手上的伞往她头顶上偏，自己便暴露在风雪里。
锦书端了油灯放在炕桌上，捏捏脖子，把一匹整布铺排开，拿尺比了尺寸画上衣片，再用剪子一片片地绞下来码好。比起姑姑们改大小的回炉活，她更愿意做这种新针线，针脚好看，缝起来也爽利。
锦书知道和上了年纪的人论不出长短来，只有抿嘴笑笑，把炉子点上，一口锅里下面，另一口锅里烧汤好涮羊肉。不时地拨一拨炭，回头对张妈妈说：“您老先上炕焐着，我这里成事了就端到炕桌上来。”
钟粹宫定妃的贴身丫头对她道：“明儿你替我们那儿裁些手纸吧，我和萧姑姑说过了，你只管到内务府领白棉纸去就行了。”
她没法子打探，下等杂役也好，宫女也好，属于哪个宫就扎根在哪里，所以她只有在这深宫中苦等，希望哪天能得到永昼的一点儿消息。有一回贴在墙角听一个剃头太监和掖庭掌事的提起前朝皇子，虽只有三言两语，却得知了承德皇帝派出去寻访永昼的羽林军空手而返的喜信。她高兴得两夜没睡好，只要不落在宇文澜舟手里，永昼就还有活路，只要他还活着，姐弟就有相见的一天。永昼比她小三个月，是端肃贵妃的儿子，模样好，脑子也好使，他总能打听到她在哪里，总会想办法带她出去的……
锦书忙不迭下炕穿鞋迎出去，北风夹杂着细雹子，打在脸上生疼生疼。她抓紧了领子一溜儿小跑，地面结了一层冰，脚下直打滑，扶着夹道的砖墙才走到风灯跟前，低低叫了声“张妈妈”。白头宫女抬眼看她，目光晦涩，张了张嘴，终究把话咽了回去。
次日寅末起身，冬天夜长，这个时候天还是黑的，跨院里已经热闹开了。当值的宫女打点好，听见宫门外的首领太监拍掌，列好队往各宫去替换上夜的人了。锦书挑了灯往内务府去，薄薄的鞋底踩在雪地里咯吱作响。好容易进了广储司的大门，掌事太监坐在大案后头，听见有人进门，连眼皮都没翻一下，只问：“干什么来了？”
盘腿坐在炕头上，穿了线，在头皮上篦了两下，正要落针，隔着纸糊的窗屉子，看见一盏风灯沿着墙根缓缓而来。原本以为是下值的宫人，推窗看，来的只有一人，暗淡的火光映着花白的头发和苍老的面容，一手提着宫灯，一手撑着伞，肩上挂着小包袱，走走停停间，到了掖庭局的廊子下。
锦书接了捏在手心里，贵喜说今天家里来人探亲，脆脆哀声一叹，转过身去抹眼泪，“今年我娘来不了了，上寒的时候‘过去’了。”
离掌灯还有很长一段时间，几个宫女抬了炕桌子上炕，另搬了两条板凳，晾上了新糨的鞋底儿，大家围坐着等宫门下钥。屋子里拢了火盆子也冷，于是探了手去烘，突然“啪”的一声爆了炭，火星子蹿出来四下溅落，脆脆在身上一通拍，“燎了衣裳可了不得，才领的袍子，烫出洞来又叫姑姑说。”
陈太监抬头笑道：“哟，是锦书姑娘！外头冷啊，快来烤火，瞧瞧脸色都变了。你稍等，我这就给你取去。”
张妈妈嘴角微垂，凄恻道：“千岁是何等福厚的人，当年我在排云殿当差，先帝爷疼爱千岁，连上朝都让千岁坐在膝头上，满朝文武哪个不是三跪九拜。眼下老奴磕个头，怎么说受不起呢？”