第四节
然而此刻，千言万语，真是半句也说不出来了。
“你为什么还养着它，为什么？”她的声音里仿佛沾染了雾气，湿漉漉的。
身为医生，曾无数次叮嘱过别人的话，自己倒违背了。
“不管你是谁，你给我出去！立即！马上！”他指着门口。
栽植薄荷的白色瓷盆，是最普通的那种，也许在任何花店里都可以看到，但朱旧知道，这就是当年她送给他的结婚礼物。盆底她用小刀刻了字，跟他送给她的那块腕表背面的字迹一样。
窗外是明晃晃的阳光，铺天盖地地洒进来，光影中，那身影依旧伫立着，沉默地望着他。
她缓缓握紧了手指，连呼吸也放得格外轻缓，忐忑随之而来。
她在门口忽然又停下来，静静站了片刻，最后，自嘲地一笑。
长久的对峙后，他终于有了动作，伸手拨开她的手，声音里听不出一丝情绪。
她走进洗手间，用冷水洗了把脸，望着镜子中的自己，叹了口气。
她真的没有办法克制自己，提高了声音，近乎歇斯底里：“傅云深，都过去了？你怎么可以说得这么云淡风轻……”
她忽然想起几年前，她跟季司朗一起参加了无国界医生组织在非洲的救援项目，两人分在同一个组，辗转了非洲大陆数地，除了艰苦的环境，偶尔还会遭遇恐怖分子的袭击，最危险的一次，她在营地里为一个断肢的女童做手术，手术进行到一半，营地遭遇到袭击，医生与病人一起撤退，在疾奔的救护车上，外面发生的一切她好像都看不见，只低头专注地为女童止血。
“你在干什么！”一个声音忽然插|进来，有人快步走了过来，怒道：“小姐，这是病房，谁允许你在这大吼大叫的！”
声音戛然而止。
最后还是她先开的口。
他依旧沉默着，微垂着眼，静静看着照片上的自己。
她忽然觉得自己有点可笑，也真的笑出声来，“都过去了？都过去了？”
这些年来，她修炼出的冷静自持，被人赞赏自己也满意的那部分东西，碰到他，一下就崩溃了。
忽然，她走近他身边，将手机上的照片递到他眼前，缓缓俯身凝视着他的眼睛，声音低低却固执：“你告诉我，为什么？为什么？”
“出去！”冷冷的不耐烦的声音迎面砸来。
F&Z。2003。
我走了一半又停住，等你，等你轻声唤我，像从前无数次你轻声喊我的名字那样。
他望着她，他的眼眸中，似有千言万语，又似什么都没有。
她轻轻推开病房门。
后来季司朗对她讲，Mint，我真没见过你这样的女人，都到了那地步，你也不慌不乱。我真不知道，这个世界上，有什么事会让你动容。
言犹在耳，而物是人非。
时间忽然静止了一般，他脸上不耐烦的神色被冻住，他仰头望着几步之遥外的身影，怔怔的。
她忽然捧住他的头，让他直面着自己，“当年，你为什么不告而别？为什么？”
她愣了下，然后走进去。
“三年前，你为什么去撒哈拉？”她以为只是一句简单的疑问而已，可真的说出口，自己的声音还是不能平静，心里积压的情绪那样汹涌，像是下一刻就要倾泻而出。
朱旧像是才反应过来自己身在何处，她深深呼吸，对“白大褂”说：“抱歉。”
良久。
其实她心里明白，也许那两张照片只是个借口，让那年寒冬夜色里内卡河里绝望的自己，有一点点勇气与理由，再次走到他面前。
这些年来，他曾想过数次，再见到她时，开口第一句话会说什么呢？
傅云深微微垂下头。
她这短暂的一生里，遇到过无数大大小小的不解之题，而他的不告而别，是最大的谜题，她不明白，说爱她的人，对她许下一生之诺的人，怎么会变成这样。
房间里一时变得特别寂静，时光仿佛静止了一般。
可是你没有。
她曾戏谑地说过，我的礼物虽没有你的贵重，但是，你看啊，Mint，我可是把自己送给了你，你一定要善待它！
原来，那晚在病床边所见的身影，不是梦。
她克制的平静与淡定统统不见了，声音里有一点颤抖，一点恨意。
“朱旧，都过去了。”
她看着他，试图从他沉默的眼神里看出一点情绪来，可没有，什么都没有，波澜不惊，那样冷淡。
她转开眼，看向床头柜上那盆薄荷。
她看了眼微垂着头的傅云深，转身走出病房。
那年，她奄奄一息地被人从内卡河里捞起，在医院里住了好长时间，她每天都在等他来，从清晨到日暮，从深夜到黎明，心里的期盼一丝丝等成了绝望。最后等到的，却是他签字的离婚协议书，还是律师送来的。
朱旧转头看向来人，穿着白大褂的中年男人也正瞪着她，脸色很臭。
她看不明白。
“我不是说了我不喝……”
他忽然闭了闭眼，再睁开。手指狠狠地掐了下掌心，一丝痛意传来。
两人对望着，久久地。