四、冬风破

杜班主说得气了，又要打，归云抱住他手里鸡毛掸子。“班主，您别气了。展风千错，可也得把眼前事情做好再计较。”她听了些原委，心中伶俐，在庆姑的眼色指挥下，用身子牢牢阻了杜班主。庆姑一旁道：“你说儿子耿，你不也一样？他们老师怎么说你怎么听，就是不信自家孩子。有钱人家的欺负穷人家的常有的事，他在外面受了委屈，回家还得被你委屈。”说着眼眶红了，归凤跟着红了眼。展风还站在角落，把胸脯一挺，大有打死也是好汉一条的驾势。倒是誓死不屈的。杜班主心里酸了。这孩子像多年前的自己，他被磨着没了的棱角，展风还有。心中一痛，他伸手扶起展风。

杜家的大年夜祭了筱凤鸣。牌位端上了客堂间的桌子，上了香烛，火旺旺的，映在每个人的脸上。庆姑和归凤蹲在门边，支起一个废旧的搪瓷面盆烧纸铂。她还是不住叹气，对归凤说：“你这个大师姐啊，从小就底子好，那把嗓子真是难得的。只是太想自己更好一点，跟来跟去，却是跟错了人。”归云和展风摆好祭品，大家赶过来，齐齐往牌位前一站，逐个给筱凤鸣上了香。

“筱凤鸣跟着那日本人没多久就染上了鸦片，日复一日的，把嗓子熏坏了。九月里，那日本人突然撵她出门，竟把小别墅也卖了，携了全部家底搬到旁地去住。“筱凤鸣无处可去，又被烟瘾扯着，竟去做了暗娼。前些日子，她在四马路的鸦片馆付不出帐，被堂倌打了一顿。唉——他们真对一个女子下的去那样的手！她自己不知怎么还够力气跑回虹口，倒在旧时的邻居家门口。“就是那邻居差了人找了我去，幸亏他们晓得她是庆禧班出去的，不然——”庆姑讲一阵，哽住，眼圈泛红，“可就没个收尸殓葬的人了。”杜班主不住抽着烟斗，一路听完，问：“现在可下葬了？”“我千求万求那邻居帮忙找人把她的尸首抬去西宝兴路，现下还在停尸房放着。”庆姑说，轻轻拭泪。杜班主放下烟斗，说：“还是要赶快入土为安，我们必须得料理一下这事。”

归云给自己打气，用力点了头。兆丰别墅是归云从未踏足过的法租界西区高级石库门群。那弄堂规整宽阔，是闹市中最幽静的一处。冬日里没有绿荫掩映，就更掩不住仿洋房格局石库门的气派了。王老板的石库门在弄堂的深处，上下三层，优雅别致。展风领着归云归凤坐了黄包车去，一路上只他兴奋，连摁铁门上电铃都要起头，等不久就有身材微胖着藏青棉袄的娘姨跑来开门。展风递上帖子，娘姨礼貌地引他们进去。门内别有一番情致。整个客堂间就是客厅的样子，柳桉地板，落地钢窗，挂着红丝绒窗帘。正中一张红木桌，四下八张红木椅，前方摆着黑色的真皮沙发，临窗位置甚至空出一个小小的椭圆的空间，边上竖着一杆麦克风。零落摆放的古玩花瓶四处增光。饭厅和客厅融合成了一体，是上海人客堂间的做派，但又雅得多。设了舞台，皮沙发也有好几只。气派是不一样的。侧边不起眼的楼梯是直折型的，看不见楼上的房间。但楼上传下一阵洗牌的声音，想来二楼还有独立的麻将室。王老板不但是一个通情达理的长辈，还是一个气派的资本家，该能享受到的，一点不落。

归云说：“娘也没多说。大师姐这两年都没了音讯，这会差人来送信让娘去或许是找娘叙旧了。”小蝶问：“哪个大师姐？是不是先前的头肩筱凤鸣？我是没有见着她先前的风光，我姐姐倒是常提她，说得了不少提携呢！听说她的《十八相送》靓绝四川路！”“大师姐最拿手的就是这出”归凤幽幽叹了气，“如若当初没有这出《十八相送》，我们在上海滩也站不住脚。”正说着，有人推开灶庇间的门，携着一股子冷气进来。展风一手拿着油布伞，一手拍身上淋到的雨水，闪了进来，将伞递给了归云，又接过小蝶递上来的干毛巾，上下擦干净身上的水渍。“呵！这雨下得没完没了。”“今天是小年夜，下雨下财。”小蝶应景地说句吉利话。“鬼丫头，就数你最会说。”展风接了归云递过来的热茶，跳着脚暖了好一阵，方才说，“王老板已经聘了我和徐五福去王记的工厂做事。”“好啊！这王老板倒真是娘口中的贵人了。”归凤喜道。小蝶拍手：“看到吧，我说得下雨下财，这就应了。”归云问：“做什么？”“因我也是初入行，让我虹口厂房看仓库，每日记录进出的布匹。这活儿也简单，王老板说做的好再几年也会提拔我。”大家听听都高兴，闲坐聊了会，归凤准备开饭，吩咐小蝶同自己去客堂间摆桌子。灶庇间里只剩展风和归云两个看火。展风喝了热茶，有了暖意，方对归云说：“嗳，王老板家正月十五在兆丰别墅开堂会，想要邀爹娘一起去，你和归凤一起去唱一出吧！”归云说：“归凤去就好了，我怕我丢了面子。”展风正要还说什么，又有人踉踉跄跄地冲进灶庇间。却是回来的庆姑，满脸雨水，虚软地扶着门，瞪着展风和归云，喘了半天，才说一句。“筱凤鸣，没了。”冬日的夜，很长。小年夜的夜晚会间或响起爆竹声，总有人迫不及待要辞旧迎新。

杜班主和庆姑知道如王老板未必会乎礼物，但上海人过年给口彩的风俗还是要守一守。

三人都是刘姥姥，又都不想显得土，觑着眼角打探这小洋房。王老板恰从楼梯上走下来：“呵，展风你可来了。”下得楼来，赞赏的目光端详了新年里的新鲜人儿，看到一红一蓝一对姊妹花，就从心底惊叹出来。“庆禧班有这样两个角儿，真是妙啊！难怪凤平戏院场场爆满了。”归云因认得王老板，也落落大方道：“多谢王老板盛情相邀，我们小辈先给您拜个晚年，祝您福寿安康，财源广进。”说完由归凤送上杜家准备好的从南京路上南货店里买来的年货。

满脑子都是筱凤鸣在舞台上水袖飞舞，眉目酿情的模样。原该是团圆的小年夜，却这样神伤。

杜班主见帖子上用词恭谨，更郑重了，对展风说：“王老板这番美意我们不能推却，想来也要登门拜访一下，上一出戏去助助兴。”沉吟一下，“只是筱凤鸣丧期未过，我和你妈也没兴致去，去了也不妥。不如你带着归凤归云去，好好给他们唱一出，也让归云这丫头多个在场面上历练的机会！”

归云唱的梁山伯，送的是筱凤鸣这位祝英台。明是喜气的曲，暗是悲怆的调。

人们到底是想一年更比一年好！归凤闲下时刻就问归云：“娘去了大师姐那里好一会了，别出什么事吧？”

杜班主的声音有点嘶哑，领着头念祭文。“侬幼年天资，学戏五载，莺啼初试，誉满申江，然所托非人，凄惨伶仃，想同台之谊，常使吾等泪满衣襟，现孤烛一支，金铂若干，望黄泉路上，富足平安。”命都没了，何来平安？但有人收了尸骨，上了牌位，这黄泉路也算走得有名有姓了。杜家待筱凤鸣，尽到情，尽到义。但时间不停留，年还是要继续往下过。展风口中说的王老板要来邀堂会的事也被落实，杜家在年初五就收到王家派人送来的帖子。

说完歪着脑袋看展风：“不能当没听见的话，就只好下水了。”展风方才明了，他似乎是误打误撞了什么重要的事情，终至要掺合了进去。

归云和小蝶匆匆忙忙赶回了家，没料到家里也遭变故。杜班主正挥着鸡毛掸子狠揍展风，展风一路在天井里跳脚。庆姑在后头阻不住杜班主，急得直握着归凤的手叫“他爹”。

展风是最好奇的，因带着些被抬举的受宠若惊。原只不过是因王少全的缘由认识了这位沪上有些名气的棉纺大亨，可没想到这位大亨又是一个讲义气的长者，后来竟亲自找了自己和徐五福询问毕业后的去向，见他们都没什么着落，就邀请了来自己工厂做事。青年的勃勃雄心被撩拨了一下，又被鼓励了一下。在他面前，是个全新的世界，也许用受家里约束。他就莽撞地，不管前顾后地勇往直前了。展风乱转一阵，半天才想起身后的归云归凤，转头两人都不见了。不见了才好，正能四处看个自由。展风真不顾其他了。他乱走到三楼最里厢的走廊，前无去路，正要折回，却见身边的一扇门是虚掩的。他只是好奇一看，并非故意偷听，里头的话已经传进了他的耳朵。那声音娇娇娆娆，软腻得恰到好处，送入耳朵里别提多舒坦。“干爹这算说的什么话，又不是什么大事，无非摆摆样子罢了！”“阿囡，我真没想到你如此爽快！”是王老板的声音。那娇娆的声音轻轻笑了：“其实啊！咱们也不用明人说暗话，既然今朝邀了我来，又摆出这些东西，我是当做也得做，不当做也得做了。”“你真是——”展风想王老板说的时候一定在摇头，“我可真说不过你。若不是那藤田在百乐门猛追你一阵，我也不想拖你下水。但这事情如和日本军方有牵扯，到底还是危险的，性命攸关的事情啊！阿囡，如果你不想做——”那声音又轻轻笑了：“我这条小命还是干爹救来的，还你也无甚大碍。不过我可不保证真探听出什么来，能做的我会全力以赴，做不到的我也不说满话——”忽然，那声音停住了。门“吱呀”一声开了。没有料到这门会突然敞开的展风愣住，先闻到一股淡淡的梅花香，心神一荡，手腕已经被一只白皙的纤手扣住。门里是一双淡褐的雾蒙蒙的眼睛，睫毛卷而长，盖住那眼中的风景。只是左眼裣下有一颗泪痔出卖了那些娇媚。看到她那一瞬间，展风片刻就懂得了“风情万种”的含义。这不是归凤在台上的风华绝代，也不是归云在台下的秀美大方。这就是撩着男人的心的，狠狠攫住男人魂魄的风韵。展风只能傻傻看她巧笑倩兮：“你能当什么都没有听到吗？”心就荡了，神也颠倒，糊里糊涂地摇了摇头。她叹了口气，抓住他进了那道门。门里只有王老板和她两个人，还有一张大大的办公桌，上面放着一卷一卷的卷轴，堆了满张台子。王老板正讶异：“展风？”她又笑了，对王老板说：“干爹，你既然请了他来，还是看看派个什么事儿给他做做罢？”

正合上展风的意：“我也这么想。”但杜班主仍仔细关照：“别在大场面上丢了脸。”至正月十五，庆姑指挥着归云归凤穿了一身的新。归云一件淡蓝底的袄子，映着开的大大的十分灿烂的玉兰花，下面一条同色的长裙和同色的棉鞋，竟是一身湖水的清爽，衬出一脸的俏。归凤着桃色的带桃花袄子和长裙，十分得喜庆，因长得细致乖巧，更显得一身桃色中映出的娇美。庆姑十分满意这对自己培育起来的姊妹花，青葱嫩绿，是露了尖冒出头的小荷尖，正要绽放出最清艳的花朵。“这样子，绝不失礼，怕将那些富绅家的千金都给比下去了。”说得更心满意足。

“三天斗鸡，两天走狗，你小子尽不干正事！小兔崽子……”杜班主骂得狠了，要撸袖子上来揍人。归云同小蝶免不得一同上来拉住杜班主。杜班主气狠狠：“你们当我干什么要修理他，倒是问问他去。在租界上个洋学堂不容易，他同人富家少爷斗气，把人打伤了。现在老师亲自找上门，教我老脸往哪儿搁！”展风捂着肩膀，那里死死挨了几下，疼得抽筋儿，可就口头上还不认错，叫：“我没错，就没错。他王小开就仗着家里有钱，老子开了棉纺厂，成天欺负同学，捏着鼻子说徐五福‘臭’，看不起他爹是扫大街的。我就是看不过去怎么着？”“你倒是能唱戏，我还以为你背不出本子。你当自己是李逵还是关二爷？整天省不了事――”

展风过来叫人，见自己从小相熟的姊妹这身湖光春色，满眼喜悦。“今天带你们俩去真给我挣足面子了！”归云却忐忑：“待会唱戏我怕自己唱不好。”展风道：“你就当是你小时候在外滩唱葬花呗！唉，小时候不怯场，临大了倒当上台是洪水猛兽。”“我怕那光。”归凤笑着安慰：“这回是去人家府上唱堂会，不上妆，也没光，不要紧张。”

“你的手好冰，快放到被窝里。”归云把归凤的手塞入她的被窝中。她的心，也像归凤的手，此刻正冰凉彻骨，脑子里回旋的都是庆姑刚才说的话。

雨下个没完。归云想着筱凤鸣，那眉尖眼角的风情还历历在目，她走入那黑色三菱小汽车中，那就像一个黑洞，再也出不来。忽然黑色小汽车变成白色的，白底红梅旗袍的身影，转过头来，是圈盘着一圈麻花辫的美丽女子，脸颊渐渐稚嫩起来，转成了那蓬松的脏兮兮的衣冠下，一张倔强的可怜兮兮的小脸，左眼底下有那颗小小的泪痣。一激灵，猛醒过来，心口扑通扑通狂跳。她按着心口，略略听到二胡的弦音，就披上褂子起身下楼。客堂间里，杜班主坐在门槛旁，手里掌着弓弦，拉的正是一曲《十八相送》。

杜家小年夜的小团圆饭都未开档，家里的男人们就都随庆姑去虹口料理筱凤鸣的后事。留下的归云归凤心中愁闷，稍稍收拾了屋子，提早爬上床睡觉。但这雨夹着雪，一阵赛一阵地猛，“滴滴答答”让人睡不安生。归云翻个身，听见归凤叹息：“大师姐，她真的去了吗？”伸过手来握握归云的手。

归云只觉得音相似，话相同。曾经爹也这样说话：“亡了家不可怕，还可靠一双手重建家园。只若国也亡了，就真的什么都没了！”想想更酸，不知如何排解，低了头，要忍住涌上的泪。杜班主又同王老板寒暄两句，就此告辞，王老板只临别之际询问了展风的学习境况，听说他明年就要毕业，就说：“届时小朋友可来我厂子试试工。”这话又让展风父子感激不尽，杜班主不想上门道歉竟遇到这等贵人，回家路上就教训展风：“学学大人家的做事气派，以后行走江湖才有的牢靠。”心里又一面想，老子英雄儿好汉，自家孩子是不错的，应当比王老板家的跋扈儿子强太多。想想很是得意，就只怕王老板说的只是客气话。谁知近了正月，王老板真的遣人带展风去了厂子试工，连徐五福也一道带了去。庆姑被这意外之喜喜坏了，忙不迭为展风制备新衣服让他好奔新前程。这当口，有人因筱凤鸣的事找上了门，一家人忐忑不安的，杜班主又同戏院老板吃团拜酒去了，庆姑只好自己亲自跟人出去料理这事。外头下了雨，把这个年陷进一片阴湿里。青白的天上飘下的零碎的雪子，从天际直直地裹着雨一起落下，溅到尘世间，打出清晰的、比雨点更沉重的声音来。弄堂被灌得冷潮潮，庆姑缩着肩，撑起油布伞，迎着穿堂风，踩了一脚，就踏进水塘，溅上一腿湿。心里颤了一下。但一切都止不住要过大年的红。她望一眼自家铁门挂着的红，对联写“年年有余，步步高登”，还有正中的倒“福”。灶庇间里传出来的是年糕的香味，淡淡的糯米香，加了枣泥的还有枣子香，在湿冷的空气里酿出甜。她将铁门“咔嗒”一关，放心把家交给了归云归凤。杜家灶庇间正热火朝天着，女孩子们操持着年夜饭的伙食。归凤做鱼丸，归云蒸年糕，小蝶也留下帮忙做蛋饺。她是感激杜家对自家姐姐的宽宏大量的，也感念归云的相帮。就同归云一起努力，非要做一个金灿灿圆满的蛋饺，象征一个饱满的元宝。

杜家的客堂间却在晚饭时刻才过，就熄了灯。过年的时节，平时寄住的师姐妹和琴师但凡有家的都回家过年去了，只留下杜班主一家和归凤。

当务之急还是要先解决眼前的棘手问题。归云这丫头的建议没的错，杜班主去医院请罪的时候就领了归云押着展风同去。那孩子只是被展风挥了几下老拳，展风本也怕会狠伤了人，便也没将自小练的气力都使上，即算如此，那孩子也在病床上躺了两三天。杜班主去请罪的那天，对方父亲正巧也在医院里。三人到了才知道，那真是上海滩上一个名气很大的棉纺大亨，杜班主难免惴惴。尤其对方的小公子病恹恹模样躺在病床上，瞪了展风一眼，向父亲抱冤：“爸，就是他打的我。”展风待要抬头瞪他，被归云扯了下袖子，又只有低了头。让人出乎意料的是那大亨，他气派真是很大，此刻并不理睬儿子的话，对杜班主含羞带愧的赔罪却先郑重其事地回了个礼。他说：“犬子王少全恃财欺人，委屈徐同学在先，又挑衅仗义直言的杜同学在后，我岂敢受这样的礼。”三人都一惊，病床上的王少全听的蔫了。杜班主想，有气派的人说的话到底不一样，自己焦虑的心可先放下了。展风本来对这位老板有抵触，这回听他这样明辨是非的话，血气翻涌，直觉其可亲无比，比自己老子不问青红皂白的责打要高明了，就鞠个躬，说：“王老板，一人做事一人当，是我打伤王少全，要杀要剐，听您的。”王老板呵呵一笑，拍拍展风的肩，对杜班主说：“令郎也是好汉一条。”

王老板也明了，很高兴的模样，连连道：“费心费心。”请娘姨过来收好，又说，“稍后还要请两位小姐为本府增色增色。”归云笑道：“那是原该的，只怕要在府上献丑了。”王老板又客气几句，称客少陪，三人都道“不敢不敢”，就又好奇地东看看西走走。

杜班主自觉被抬举了，得了些面子，抱拳道：“愧杀，愧杀。”王老板也抱拳，颇是语重心长：“我本意是督促我儿学好知识，报效祖国。可叹因平日繁忙，疏忽对子女的管教，任他胡天胡地，荒废光阴。真是惭愧！”这话是有点分量的，看似教训了儿子，也连带算训了旁人。可训到根子上了。展风并不是不懂这番好好念书报效祖国的大道理，也时常被自家父母念叨。却远没这副情形之下听他人长辈训诫来得更振耳发聩。态度益发恭敬诚恳，且不由自省起来。

庆姑叹气：“当年好好的一个角儿——唉——”只得怜卿多薄命！展风抢着说：“爹，我也去帮忙。”杜班主点了点头，嘱归云归凤好好看家，便由庆姑带着匆忙赶往西宝兴路。

正应和着门上的对联，不但要“年年有余，步步高登”，更要“财源广进”！

似断非断，寂寥寥的，如泣如诉。她一直听说杜班主是此中高手，能一弓子连拉五个音，来了那么些年倒一直未曾见他单独拉过二胡。如今动了弦，却是神情哀哀地祭着筱凤鸣。庆姑低头擦着新刻的木头牌位，擦了又擦，总好像没法擦干净一样。那三人，原先搭伴从浙江漂泊到上海，唱过一只一只舟舫，一个一个戏台，将年华消耗，把才华零沽，只为换一个安稳的生活。不管曾经如何水火相袭，毕竟共同患难。现如今这两人一只牌位，已回到最初，是一场白发人送黑发人的凄清。庆姑看见归云，招她过来：“给大师姐唱一曲《十八相送》。”归云拉了拉褂子，走到他们中间。杜班主一掌弦，给起了音。“三载同窗情如海，山伯难舍祝英台，相依相伴送下山，又向钱塘道上来……”

王老板就笑道：“既然如此，展风，你来，我跟你说些别的——”